
Пока живу - люблю  

Когда не страшно уходить 

Сегодня мы вновь помещаем рассказ из жизни прихода храма Архистратига 

Михаила в Хлевино, опубликованный на сайте храма в разделе «Христос посреди нас». 

Радостно, всем приходом, отмечали Рождество Христово. За праздничным столом 

было шумно и весело. Я смотрела на Катю: молодая красивая женщина, измождённая 

борьбой со смертельной болезнью, она уже с трудом могла сидеть сама. И Женя, её муж, 

верный спутник, подставил своё плечо. При этом не было ощущения, что ему тяжело или 

неудобно – это казалось для него привычным. Он просто подпирал Катю, чтобы та могла 

хоть немного побыть вместе со всеми. И Катя, опершись, сидела - из последних сил. Она 

улыбалась, глядя на нас, деля со всеми радость Христова Рождества. Улыбалась, глядя на 

беззаботно бегающих с другими детишками своих четырёхлетних дочек-двойняшек. 

Сколько же света отражалось в этой улыбке! И сколько силы и мужества в этой подпорке 

- плече… Все любовались ими. Теперь для всех нас они навсегда остались примером 

любви, мужества, верности и самопожертвования. 

Каково это - знать, что скоро умрёшь? Каждый день просыпаться утром и 

понимать, что сегодня ты, может быть, видишь мужа и детей в последний раз? Каково 

жить с пониманием, что смертельная болезнь не оставляет тебе шансов? 

Да, православный христианин верит, что физическая смерть - это не умирание, а 

рождение в новую жизнь. Но… «Мне так хочется увидеть, как растут мои дети», - 

однажды сказала мне Катя. И с того дня мы стали близкими и родными. 

…Я впервые увидела Катюшу в нашем храме несколько лет назад. Эта высокая и  

худенькая женщина в шапочке всегда подолгу исповедовалась… Почему не платок, а 

именно шапочка, догадаться было нетрудно. И на долгие исповеди тоже, понятно, были 

свои причины. Но я никаких вопросов не задавала – боялась ранить сестру духовную 

своим вторжением. 

Здоровье Кати ухудшалось, и она всё чаще просила соборных молитв. И вот в 

очередной раз всем приходом читаем по соглашению Канон о здравии рабы Божией 

Екатерины, снова проходящей курс лечения в больнице. Из хирургического отделения я 

получаю от Кати фото, на котором рядом лежат медицинский молоток и кривое сердечко 

из парафина. 

«Что это, Катя?» - отправляю ей смс. 



«Этим молотком сейчас вбивали гвоздь в мой позвоночник, - отвечает Катя, - а 

этим «парафином» (конечно, это никакой не парафин. Это специальный медицинский 

состав, костный цемент) мне дополнительно укрепили несколько позвонков. Остался 

небольшой кусочек цемента, и врач отдал его мне. Пока состав совсем не застыл, я левой 

рукой, как смогла (на правой стояла система с капельницей) слепила сердце. Я подумала, 

что жизнь - это любовь. И я так хочу ещё хоть немного пожить! Ещё хоть немного побыть 

со своим мужем и увидеть, как растут мои дети!» 

Я читала, смотрела на фото с орудием, которым вбивали гвоздь в живого человека, 

и кривым сердечком и рыдала… Такие знакомые до боли и понятные для каждого 

христианина символы… 

С того дня мы сблизились, много общались. И я поражалась стойкости этой 

хрупкой женщины! Как она сражалась за жизнь! Как она крепко держалась за краешек 

Христовой ризы! Как она уповала на милость Божью и не оставляла молитв! Никогда я не 

слышала от неё: «За что? Почему? Почему я?». И все мы не могли не дивиться стойкости 

её супруга Жени. День за днём. Месяц за месяцем… Эта битва за жизнь растянулась на 

годы. И всё это время они шли рука об руку через все испытания. Вот уж Крест! 

Женя - молодой, статный, сильный… Мало ли в миру соблазнов? Но когда ни 

спросишь: «Женя, как дела?», - ответ был только о ней. Только о Кате! Никогда никто от 

него не слышал «как я устал», «как мне тяжело», «как мне всё это надоело» или любой 

другой ответ про «я». Ответ всегда был про Катю: что, как, когда… Он жил ею. Он знал 

всё про её заболевание, его течение и лечение. Он был рядом. Всегда. С ней. Рука об руку. 

Каково было ему - знать, что любимой супруги, мамы милых малышек, скоро не станет? 

Сколько потребовалось сил, чтобы это осознать, принять и научиться с этим жить! 

Катюшу отпевали в нашем храме. Женя, провожая в последний путь свою жену, 

оставался стойким: всё понимал, контролировал ситуацию, отдавал последние 

распоряжения. Одному Богу известно, что творилось в душе у этого сильного мужчины и 

каково ему было без посторонних глаз. Но он прошёл весь этот путь от начала и до конца, 

держа за руку свою Катю. Они вместе пронесли этот тяжеленный крест без ропота, без 

малодушия. Два сердца, любящих в унисон. Два настоящих Христовых воина в битве за 

любовь. 

Я стояла на отпевании и думала: мы все так много молились о Кате. И она 

молилась! Мы все просили Бога о помощи нашей милой, дорогой сестре! Уповали на 

милость Его, зная, что на всё Его воля. И я утешала себя мыслью о том, что Катя уходила 



от нас счастливой. Бог послал ей в помощь сильного, верного и надёжного спутника. 

Наверное, зная, что последний день земной жизни неумолимо приближается, куда легче 

отдаться в руки Божии, если есть возможность держаться за руку родного человека, 

опираться на его плечо, если ты знаешь, что любима, несмотря ни на что! 

Почему-то не отпускал вопрос: а если бы Господь подарил им долгую жизнь и 

старость вместе? Как всё было бы? И мне вспомнился один случай… 

Иду я как-то по тротуару вдоль шумного московского проспекта. Чуть впереди 

двигается пожилая пара. Идут себе потихоньку, не спеша, крепко держась за руки. Я так 

залюбовалась ими, что не стала обгонять. И вот - они впереди, а я за ними - доходим до 

светофора. Большой проспект, вдоль которого мы шли, пересекала маленькая тихая 

улочка, на которой и машин-то не было. Но светофор горел красным, велев остановиться. 

Женщина, видя, что машин нет, дёргает супруга за руку и тянет его на переход. Тот 

упирается: мол, не видишь, старая, красный горит? Она упрямо продолжает его тянуть: 

вот ты старый пень, чего стоять-то? Ни одной машины нет! А он: так сейчас и выскочит, и 

собьёт! Прямо не на шутку они раскипятились, пока горел красный свет. Но что 

удивительно - при этом они продолжали крепко держаться за руки, ни на секунду не 

отходя друг от друга! И я продолжала любоваться ими: вот она, любовь! Она - такая! 

Да, моя милая Катя! Жизнь - это любовь. Которая милосердствует. Которая не 

гордится, не превозносится, не бесчинствует и не желает своего. Которая никогда не 

перестаёт. Которую воспел в своём гимне апостол Павел. И которую вы с Женей 

явили миру и навсегда заповедали ему. 

 

 

 


